｜我的詩選｜張繼琳作品（二）｜

麥田前些時候出版了一本詩選叫《心也會流淚》，是詩人奚密以”愛”為主題所編選而成，當中選入相當多位詩人的作品，但每位僅選一首。這個新系列的書系名稱為《一個人的詩經》，書序中提及的計劃是將陸續邀集國內現代詩作者，各依不同的主題編選出一本觀點完全個人化的詩集，編輯所企劃的概念正巧和我之前所寫的詩作系列介紹有點類似，只是麥田是請詩人以單一主題選詩，而我則以詩人作為主題選出我所偏愛的詩。

以往國內現代詩選集（尤其是年度詩選、現代中國詩選之類）的編選都常會設定諸多標準和條件，甚至曾因為某些作品未選入而引起爭議，所以像《一個人的詩經》這樣純粹以主觀想法選出的詩，想必會更有意思些吧！我相信沒有任何讀者是對各家現代詩作全數都喜歡的，每個人的偏好必然有高低之分、甚至好惡兩極的吧！

於是我那好奇心又起：究竟一位詩人對別的詩人所寫的詩會有怎樣的偏好呢？比照我們這樣平凡普通的”非詩人”，選出來的詩作是否會大異其趣呢？我還沒有確定的答案，因為只觀察一位詩人選出來的結果或許樣本數不足，等這個書系多出幾本之後再來討論會客觀得多吧！接下來，還是請各位先來分享我這個“非詩人”所選的詩囉！我愛的詩－張繼琳作品２。


未曾去過遠方 ◎張繼琳

未曾去過最遠的地方
於是買了一張世界地圖
在畫有酒館的地點
正盛產小麥、葡萄
說法語。

通常，有心事的人較醉心於旅行
和練習外國語言腔調音階
或問路，投宿一家播放色情片的旅社
撥長途電話給舊情人
通常，不刮鬍子的男人最懂流浪，吹口琴
戴一頂草帽，養一隻老狗，在大街望著櫥窗內麵包。

未曾去過最遠的地方
通常，語言不靈光
貪生怕死
想買一棟屋子住下來，種盆栽。

通常，寫小說的人，不喜歡睡覺
愛低頭走路，踢石子
同時不喜歡穿雨衣，寧願濕淋淋
雲掩埋了城市。

一般說來，未曾去過最遠地方的人
怕冷，心裡裹藏秘密
坐在公園鐵椅，冷清餵鴿子
沒參加過任何一場戰役。


旱季紀事　◎張繼琳

終於，隕石坑獲准成為水庫了
我們甚至封閉棒球場的出入口以便儲水
於是所有碗盆鍋瓢勢必是地球上最小最小的水庫
當地球懷著巨大乾渴，飲完一座座水庫的水
操場上供學生跳遠的沙坑也將成為最小最小的沙漠
我們的交通運輸從此指望駱駝和風沙
栽種的花朵也將成為一柱柱仙人掌
這仙人掌多刺的骨頭暴露於外
就像曝屍河床旱地的魚骨獸骸
當雲朵不再相互繾綣　交配　受孕
晚霞滿天我們也不覺得美了
不覺得堤防有什麼用處，不如拆掉築水壩算了
屋瓦破了洞也不需縫補，就讓雨叮叮咚咚算了
只有阿拉伯人從不大驚小怪
他們異口同聲：在阿拉伯，缺水正是春天的開始哪


午後遐想（三首）◎張繼琳

午後遐想三之一
那並非是河流胃漲嘔吐的渣滓
鱷魚，是雕工精緻的漂流木
是我們多年前放生卻不慎失足落水的壁虎
就像蟑螂曾讓我們美化成夏日唧唧的蟬
芒草是一叢愛在秋涼結穗的古怪稻子
而沙漠裡漂浮的沙礫觸地則會是蹦出美妙的萌芽聲的種子
如此，我們午睡前所精心佈置的熱帶雨林畛域於是有了系統
不致遭受砍伐或火耕，且衍生令人驚喜、臆想不到的繽紛物種
美麗、劇毒、一閃即逝、不輕易遭人發現
就像都市裡廢置的公園始終擁有成為熱帶雨林的條件
招商的空地則有短暫成為汪洋草原的可能
還有國小的百年校慶，校園裡榕樹皆逾百年
因此午後，彷彿有頭戴斗笠、身著簡便衣物的步行隊伍
不畏烈日、默默安靜地環島
為核電廠送葬
自然我們亦歡迎摻了陽光的濛濛細雨
那緩緩成形的彩霓
兀自播放著電影
這時，我們的午睡就接近了沒有食人魚鱷魚的水域
羚羊、野牛也都不疾不徐安全地渡了河

午後遐想三之二
千萬朵降落傘自空中漂沉著陸
如水母在湛藍海水中以緩慢速度悠遊群舞
午後，我們剔除鬧市施工中的摩天巨廈與大賣場
佈置發光的南極冰原
尚未結凍的海面
急急躍出一隻企鵝
探險隊各據一塊浮冰搖槳航行
廣大潔癖毫無塵垢的淨白地表
偶有冰山被拆解為短暫暴風雪
暴風雪碎片又重新組合另一座冰山
彼時探險隊登岸覓獲雪橇
自行架設一座有暖爐的氣象站，翻讀聖經、書寫家書
且以熱水燙鬆互纏綑索的泡麵
提供豐盛午餐應有的香辣、美味
屋外，一架即將耗盡油料的觀光小客機
選擇在空中以曼妙翻滾之姿跌進海裡
於是這濃厚寧靜的午後
鏟雪車來回奔馳我們即將成形的夢境
剷除道路過量的積雪
像疏浚寒冷所帶來的輕微感冒與鼻塞
明顯黯沉的睏意
是冰山緩緩滑向溫暖的海域

午後遐想三之三
蝙蝠於午後振翼
這早起的暮色
讓全世界空廓巷弄都與黯黑的地下道相通
小學生也提早放學了
我們必須在地球尚未成為灰燼般月球之時
不停地做愛
不停地做愛才能挑選到自己喜歡的小孩
要在地球產生隕石坑的老人斑之前
遍植藥草與花期較長的花
我們將訓練自己成為太空人
在無重力的夢境中漂浮
不願著陸
我們無人打算修復炎夏午後
大街旁那泉湧不止的
被汽車撞倒的消防栓
午後，我們瞧見
傾斜屋頂滑落的一大塊陽光
悄無聲息
溶為綠蔭

【2003/06/25 聯合文學六月號】